
Intervju

Iztok Mlakar
Razen smeha
ne bo ostalo nič
»S

E DOBIMO V BIFEJU NA ŽELEZNIŠKI POSTAJI?« je

vprašal Iztok Mlakar, ki stanuje v stanovanjskem bloku za

tiri. Stara avstrijska postaja je zdaj na robu Nove Gorice,

na meji med Slovenijo in Italijo. Trg pred njo je doživel

simpatično usodo. Tam so leta 2004 praznovali

priključitev Slovenije Evropski uniji in ukinitev meje, ki

so jo velesile leta 1947 postavile, ko se je Primorska

priključila Jugoslaviji.

Ervin Hladnik
Milharčič

FOTOGRAFIJA
Tomaž Skale

Mejne ograje na trgu ni več, vendar ima trg

na obeh straneh črte, ki je nadomestila mejo,

še vedno dve imeni. To je Trg Evrope na naši

strani in Transalpina na italijanski. Mlakar se

z rokami v žepih in širokim nasmehom, ki se-

že do Benetk in Ljubljane, sprehaja med enim
in drugim svetom. Tam se je odločil, da bo
igralec v gledališču in da bo pisal komedije.

Za ta svet si je omislil svoj jezik, v katerem
poje pesmi o vseh časih hkrati. Tam čaka, da
ga mine jeza.

Srečno novo leto, gospod Mlakar.
Enako. Enako.

Želim vam, da bi bilo dobro.
Vesel bom, če bo zdržalo do konca.

Ste v letošnjem letu našli kaj inspiracije?

Inspiracije? Hm. Takšna leta, kot je bilo letoš-
nje, pridejo, da razmisliš. Ampak saj veste, v
čem je problem? Dokler samo misliš, nič ne
veš. Saj smo tudi kaj naredili, vendar smo se
pogosto bolj delali, da delamo. Naš poklic pred
seboj potrebuje publiko. Ljudi, obraze in odziv.

Živ odziv. S tem mi živimo. Tega ti internet ne
da. Lahko poskusiš vse, kar znaš, ampak nazaj

dobiš hlad ekrana. To ne da zadoščenja. Ven-

dar po drugi strani dobiš veliko časa, da pišeš.

Če se svet še kdaj odpre, se bodo morda poka-
zale stvari, ki smo jih v tem času naredili.

Kakšna je izkušnja igralca pred

prazno dvorano?
Najtežje je s komedijo. Smeh moraš slišati. Ko-

medija deluje v interakciji. Komedija živi od
takojšnjega odziva, sodelovanja gledalcev, od
njihove povratne informacije. Živi od smeha,O
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ki ga sproži. Kot igralec se na smeh usedeš in
mu slediš. Letos je bilo tega malo. Nekaj pred-

stav smo imeli. Igrali smo pred napol prazno

ali napol polno dvorano. Pač odvisno od tega,
kakšnega razpoloženja ste. Gledate v dvorano,

ki je videti kot vinograd. Eden ja, eden ne. Jaz
imam srečo, ker lahko delam svoje reči, blo-
dim po svoje, klanfam rime in se spravim sku-
paj. Ampak tudi tukaj se hitro izgubiš.

Toda vaš odziv na svet je rad satiričen in

sarkastičen. Težo življenja potegnete do

skrajnosti, kjer postane smešna. Letos z
navdihom ne bi smelo biti težav?
Neumnost je vedno inspirativna. Dogajale so

se stvari, ki si jih ne moreš izmisliti. Vendar
gledališče na deluje na hitro. Ko neumnost

doživljaš na lastni koži, ne moreš pisati. Za

pisanje potrebuješ distanco. Zdaj sem tako
globoko potopljen v neumnost, da ne morem

pisati o njej. Nisem novinar, ki hitro udari na-

zaj. Moral sem klanfati rime in pisati v obliki,

ki ni za branje danes, ampak za branje šele
čez čas. Seveda je inspirativno, še kako. Am-

pak bolje je pisati, ko te jeza mine.

Zdaj smo sredi revolucije in

se vsak dan kaj zgodi?
Ja. Ampak revolucija je imela jasno smer,
smer, v katero gre ta revolucija, pa, oprosti-

te... Saj je fajn, ampak samo čakam, kaj bo
naslednja poteza. Paolo Rossi je, mislim, da
Dariu Foju v Molitvi komedijanta ukradel mo-

litev za naše čase. »O Bog, prosim te, naj bodo
ljudje še naprej neumni kot zdaj. O gospod,
naredi tako, da bodo še naprej obstajali
pohlep, rasizem, korupcija in podkupnine.«

To je srednjeveška molitev dvornega norca.

Ne samo dvornih norcev. Rekli so jim giullare.
Bili so prvi popotni igralci, pevci, komedijan-
ti, zabavljači. Govorili so, da si želijo krivice,

neumnosti in revščine, ker bodo potem ved-
no imeli kaj delati. Ampak nekaj časa mora
miniti, da se ne smejete nekemu konkretne-
mu imenu, ampak neumnosti nasploh.

Umetnost mora narediti korak naprej?
Predvsem mora biti komunikativna. Mnogi se

distancirajo od tega, kar se dogaja. Umetnost je
pogosto deklarativna. Zanjo se odločiš, ker si
levičar ali desničar. O desni ne vem prav veliko.
Ampak ali si lacanovec ali oberkranjec. To je
odločitev za kulturo. Za marsikoga kultura ni
nekaj, kar rabiš zato, da v dobro predstavo pri-
deš z enim vprašanjem, iz nje pa prideš z osmi-
mi vprašanji o svetu in človeku. Zdi se mi, da
smo v času enega samega odgovora. Jaz sem to.

Ti si to. Vloge so določene in vedno bolj so do-
ločene. Politika igra na to. Ali si za Laibach ali
za Modrijane. Poznam oboje. In ene in druge.
Ampak oprostite, to ni moja glasba. Tukaj je te-

žava. Umetnik mora poiskati stik tudi s tistim,

ki ne hodi v gledališče. Njega moraš pritegniti

in v njem vzbuditi radovednost

Hočete nasmejati vsakogar? Ne vzamete

v roko beležnice in preštejete, kdo so vaši in
kdo njihovi?
Vsi lahko pridejo v gledališče. Absolutno. Jaz
moram nasmejati vse. Tiste, ki pridejo na roj-
stni dan koprskega škofa, in tiste, ki pridejo
na najbolj alternativno mladinsko sceno. Me-

ni se zdi, da moram biti povsod. Da jim mo-

ram dati nekaj, kar jih zintrigira. Kar jih na-

pelje k temu, da preizprašajo stvari. Pri teh
rečeh moraš biti absolutno bivalenten. Eno je
agitprop, drugo je postavljanje vprašanj. Jaz
jih postavljam na zabaven način, na način, ki
spravi ljudi v smeh. Smeh je močno orodje ra-

zoroževanja. Kdor se ti nasmeje, se vsaj malo
strinja s tabo. Ne more reči, da si rekel nekaj,
kar njemu' hi všeč. Seveda je podlo. Pred ča-
som sem pripovedoval, kako je Bog delal svet.

Kako je naredil gore in vse ostalo. Rutina
pred pesmijo. Nič zares blasfemičnega. V pu-
bliki je bil bolj konservativen občinski fun-
kcionar ki se je smejal na ves glas. Ko sem

prišel ven, pa mi je začel razlagati, kako sem
žalil verska čustva. Žalil? Zakaj se je potem

smejal na ves glas? Vsi so se smejali. In levi in
desni in tisti vmes. Zakaj? Ker je bilo smešno.

Vi ste tudi iz Hudiča naredili satiro.
V resnici iz Kristusovega pasijona. Moj je Paš-
jon. In v njem je Hudič pozitiven lik.

To ste naredili še pred revolucijo. Zdaj se to zdi
preroška predstava. Čemu smo se smejali?
O tem sem se pogovarjal s koprskim škofom.
Predstavo sem postavil pred cerkvijo. Bili so

navdušeni. Seveda sem Jezusovo zgodbo pos-

tavil tako, kot je napisana. Z leve pa sem slišal,
da si cerkve nisem dovolj privoščil. Ampak
mene blasfemija res ne zanima. »Jaz sem si
Hudiča vedno predstavljal grdega,« mi je rekel
škof. »Ampak ne. Hudič je zapeljivec, mora bi-
ti simpatičen.« Hudič človeka ne zagrabi in ga

ne potisne v drek. Ne. Samo pot mu pokaže.

Za vse zlo smo si krivi sami. Hudič samo pos-
tavi smerokaze. Sledimo jim sami. On je svoje
delo opravil. V mojem Pašjonu Hudič bolje
pozna človeka kot Jezus. Jezus ima veliko srce,
Hudič pa ve, da ga bo človek na koncu ubil.
Moj Hudič ga poskuša rešiti in ga na koncu
vleče s križa. Ta motiv je sicer zelo znan.

Kakšne probleme je treba rešiti, da se ob
Kristusovem pasijonu smejemo?

Pri meni vsi, razen Jezusa, govorijo dialekt. Pi-
lat ne šteje, ker je tujec. On se je slovensko

naučil na hitro na tečaju. Janez Krstnik pa go-
vori rovtarsko, ker je praktično še iz Stare zave-

ze. Proces je delikaten. Ljudi je treba ločiti od
tega, kar je najbolj sveto za tiste, ki verjamejo.
Ljudje pa so vsi iz mesa. Tudi Jožef in Marija.
Kristus je zgodba zase. Preden sem začel pisati,

sem razmišljal o tem, da Jezusa sploh ne bi bi-O
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lo. Da bi se vse dogajalo pet minut kasneje in
bi zgodba temeljila na komentaijih. Vendar bi
se moral odreči preveč stvarem.

Zgodba govori o nas?
V vsakem prizoru sem videl zgodbo iz našega
časa. Trije kralji so trije med seboj skregani
intelektualci. Eden od njih je črn in ga sumijo
terorizma, ker nosi miro, za katero nihče ne

ve, kaj je. Obtožijo ga terorizma. Seveda zgre-
šijo pot in pridejo na rojstvo Barabe. Jožef je
že star in pozna ljudi. »Ne rešuj človeka,« pre-

pričuje Jezusa. »Pusti ga v njegovem dreku.
Kje si si izmislil, da boš ti mesija? Bodi raje
čevljar.« Če že hoče ljudem kazati pot, naj jim
da tisto, kar na poti rabijo. Čevlje. Od tam je
moja pesem Šuolni.

»Ma nej bo šuolnu že tkuo puhna omara,

da ne vješ več z njimi kam,

an en šuoln je brez para,
je med vsemi šuolni sam.

An vidiš, glih taku je z nami,

glih taku je pr ljudeh,
edino takrat nismo sami,

edino takrat, ka smo u dvjeh.«

V Pašjon sem dal vse, kar je prisotno pri nas.

To je naš Pašjon. Kanonsko je v njem vse pra-
vilno, tako so mi zagotovili. Le en duhovnik
mi je popravil zlato pravilo. »Ne per negatio-
nem 'ne delaj tistega, kar ne želiš, da drugi na-
redijo tebi’, ampak 'delaj tisto, kar želiš, da bi
drugi delali tebi’.« To je bil edini odmik od
pravovernosti. Svet sem videl v kratkih anek-
dotah. Človek je obsojen na neumnost,
neumnost pa je vedno neumnost. Ostalih se-

dem grehov lahko odmislimo. Neumnost je

izvirni greh.

Vaša satira temelji na tem,
da potisne moč in oblast v zadrego?

Da, In ljudje morajo pri tem uživati. Vsaka sa-

tira temelji na tem. Smešiš močnejšega.

Duh našega časa je, da močnejši prek
družbenih omrežij smešijo šibkejše.
Zakaj to ni smešno?
Poglejte. Po eni strani je satira res podla. Am-

pak po drugi strani je vsaj malo utopična. V

resničnosti se zelo redko zgodi, da šibkejši pre-
magajo in osmešijo močnejše. Ljudje pa to radi
vidima Tudi če je samo pravljica Ampak pra-
vljica konstituira naš svet. Tako ali drugače. Ne

deluje samo kot tolažba, ampak tudi kot spod-
buda, da ne obupaš. Da vsaj prehitro ne obu-
paš. Jaz imam humor zelo rad. Ko si užaljen in
ko boli, zgodbo hitro obrneš v dramo, v nekaj

groznega. Ko ne boli več in se malo distanciraš,

pride čas za humor. Charlie Chaplin je to naj-
lepše povedal. »Od blizu je tragedija, od daleč
je komedija.« Komedija je tragedija plus čas.

Vi naredite korak naz«y?

Da, dokler sem noter, ni nič. O neumnostih, ki
se nam zdaj dogajajo, ne morem pisati, ker
me preveč jezijo. Šele čez čas je mogoče, da
kot umetnik ne vidiš več tega, kar te je priza-
delo, ampak vidiš jedro problema. Vsak dan
lahko vidiš kaj smešnega in pišeš a tempo. To

je muha enodnevnica. Politični humor. Am-

pak jaz ne pišem vicev. Zato potrebujem dis-
tanco. Vic vam takoj povem, tukaj za mizo,

ampak to ni snov za satiro. Najprej moraš
oguliti vse, kar je okoli, in počakati, da listje
odpade. Potem zagledaš komedijo.

Je pisati tragedijo kaj drugače?

Ne vem. Nikoli nisem napisal tragedije. V vsem,

kar sem napisal, je nekaj distance. Tudi največ-
jo ljubezen opišem tako, da vmes minejo leta.
Ampak dobri pisci tudi v najhujših tragedijah
najdejo trenutek satire. William Shakespeare
tudi pri Kralju Learu ne more brez dvornega

norca. Pri Hamletu mora vključiti grobarja, ki

sta odmaknjena od vsega, kar se dogaja. Vedel
je, kaj potrebuje, da se tragedija prav razvije.
Res je tudi obratno. Če pri komediji ne opaziš,

da je za njo huda bolečina, ne deluje.

Obe pripovedujeta isto zgodbo?
Seveda. Samo gledišče je drugačno. Sploh ne

gre za ali eno ali drugo. Sam nisem prepričan,
da je med dramo in komedijo velika shizma.
Mojstri znajo eno približati drugi in v zgodbi
potujejo med eno in drugo skrajnostjo. Pisec
mora znati plavati med skrajnostma.

Vi to potem zapletete še z jezikom.

Ja?
Zveni, kot da pišete v dialektu, ampak v resnici
je nekaj drugega?

Ja, seveda. To je barvan jezik. Sledim tradiciji
commedie delVarte. Ko je na oder prišel Panta-

lone je govoril venecijanski dialekt. Takoj ko
so ga zaslišali, so vsi vedeli, da sta z njim prišla
bogastvo in trgovina. Ko je prišel Balanzone,

je bil dottore z očali, intelektualec. Govoril je
bolonjsko, ker je tam univerza: Vsi so vedeli,

kam kdo spada. Igralci so barvali dogajanje s

svojim dialektom, da so gledalca pripeljali v

svet, ki je pomemben za ta lik. To ni literatu-
ra, ampak zvočna slika. Igralsko delo. Režiser,

ki me dobro pozna, pravi, da gre, če igram v
knjižni slovenščini ali če igram v dialektu, za

dva različna igralca. Prvič zvočno prihaja k
meni govor iz mladosti in verjamem sam sebi.
Lektor gledališča Srečko Fišer me bo tepel za-

radi tega, ampak vem, kako se izgovarja ta je-
zik. Poslušam ga celo življenje. Zato se zana-

šam nanj, da najdem iskrenost, s katero lahko
verjamem samemu sebi. Če ne verjameš sam

sebi, tudi drugih ne boš prepričal. Zato sem se

naslanjal nanj. Ampak tudi na druge. Oče je
Cerkljan, slišal sem cerkljanŠčino. Poznam

furlanščino in tudi vipavsko govorico. Uemski
dialekt je fin. Iz dialekta vidiš divoje. Vidiš člo-
veka in lik iz commedie dell'arte. Vidiš persono,O
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ki jo igraš. Vse narediš z zvočno sliko.

Kaj pa drugi jeziki?
Vsaka čast knjižni slovenščini. Je perfektna.
Tudi sam sem napisal nekaj stvari v knjižni
slovenščini. Predstavo in songe. Tam je ogro-

men nabor besed. Večji kot v dialektu. V dia-
lektu je včasih zelo težko najti rimo. Moraš bi-
ti zelo discipliniran, da si verodostojen. Ne

moreš vzeti nekaj tukaj, nekaj jam.

Ampak ali ni to čisto vaš jezik?
Ja. To je moj jezik.

Vaša kreacija?

V bistvu ja. Lahko vam povem, od kod priha-
jajo vplivi, kakšno besedo pa sem si tudi sam

izmislil. Ampak to ni nič novega. Josip Jurčič
je počel isto. Takrat ni bilo Toporišiča in so si

kakšno stvar izmislili sami. Poglejte Antona

Tomaža Linharta. Tam je samo gorenjščina,
ki deluje še danes.

V predelavi Goldonija, v Ribiških zdrahah, ki ste

jih igrali v Kopru, vas na odru ni Jbilo mogoče
prepoznati. Kako se igralec presoli iz ene vloge

v drugo in govori jezik, ki ga ni slišal še nihče?
K nam je po vojni prišel Furlan, ki je bil na oni
strani republikin in je moral zbežati iz Italije.
Tukaj se je poročil z Makedonko. On je govoril

v vseh jezikih hkrati, pa smej razumeli vse.
»Tista cosa, eee, ki d digo...« je govoril. Po

njem sem se zgledoval. Isto so ;ame napisali v
kritiki Ribiških zdrah v Puli. »Od njegovih mu-

canja sve razumeš.« V glavi ilmaš tok misli.
Tam se ti mešajo besede, ki jih gam uporabljaš

zaradi zvočne slike. Pri takšni | vlogi je veliko
neverbalnega sporočanja. Veliko je gestikulaci-
je in mediteranskega delanja prepiha z rokami.
Misel, ki jo hočeš povedati, mora seveda biti
popolnoma jasna, ampak ne smeš je tako izre-
či. V commedii dellarte temu rečejo grammelot.
Beseda je sicer francoskega izvora. Mislim, da
Angleži v svojem improviziranem theatre šport

temu rečejo gibberish. Izmišljen jezik. Igralci v
commedii dellarte so vedno uporabljali izmiš-
ljen jezik, tako da so vanj vključevali besede, ki
so zvenele francosko. Imele so prave kadence
in poudarek na koncu, povedale pa niso nič. Z

glasom in gestikulacijo so ustvarili zvočno sli-
ko, vse pa so v resnici sporočali neverbalno.
Tako sem ustvaril Sergiota v Ribiških zdrahah.

Pogovarjamo se dvajset metrov vstran od meje

z Italijo. Pri sosednji mizi dve gospe govorita
italijansko. Ali hkrati živite v več jezikih?

Ja, seveda. Ali je mogoče še kako drugače?
Tudi ko pišem, včasih razmišljam italijansko.
Razmišljam v slikah nekih drugih ljudi. Zveni

shizofreno, vendar se ni treba nič bati. V res-
nici ni nevarno. Razmišljam v drugih zvočnih
slikah, v drugih vokalih, da dobim svojo sliko.
Ko sem pri Sergiotu hotel biti popolnoma ra-

zumljen, sem povedal v hrvaščini. Vendar je v
vsaki vlogi veliko improvizacije. Večinoma
sem skozi momljanje govoril v čisti italijanš-
čini, niti ne v istrovenecijanščini. Jaz sem tu-
kaj odraščal v eni kulturi, drugo pa sem gle-
dal čez zid. Meja nikoli ni nekaj, kar mirno
prehajaš. Tudi zdaj veš, kdaj si šel čez. Na

drugo stran pa od nekdaj gledamo z malo za-
visti in nekaj občutka večvrednosti. Ko smo
se iz Gorice vrnili domov v Novo Gorico, je
mama vedno zahtevala, da si trikrat umijemo

roke. Ampak še vedno gledam lučke na drugi
strani in me zanima, kaj je tam. Če drugega

ne, imajo tam talent in se ga ne bojijo poka-
zati. Izjemno so komunikativni. Tam nimajo
državnih teatrov, kot jih imamo mi in ki jih

radi gledamo zviška. Vendar človek, ki tam

postane igralec, gre od vasi do vasi in počasi
peče svojo obrt. Scavalcamontagne so jim vča-

sih rekli. Ljudje, ki preskakujejo gore. Niso v
spopadu z režiserjem, ampak s publiko. Mno-

gim se to zdi nevredno umetnika, vendar ni-

sem prepričan, da imajo prav.

Sam sem šel igrat v gostilno s kitaro, ker mi

teater - z vsem dolžnim spoštovanjem do
njega - ni dal dovolj direktnega stika. Iskat pa

sem šel prav to.

Igrate na dveh odrih?
Da, na velikem gledališkem odru in na dveh

položenih evropaletah.

Kaj vidite z enega in kaj z drugega?
Na enem ste gledališki igralec ...
Na drugem pa komedijant, cantastorie, pevec,

zabavljač. Ampak veste, oboje je prepleteno.
Tega, kar je glavno, se naučiš na odru, ko de-
laš s talentiranimi ljudmi. Taih je delo kolek-
tivno. Nisi sam. Imaš soigralce, s katerimi mo-
raš doseči večglasno petje. Vsi moramo
zveneti v enem akordu. Ko sem sam na paleti,

pa imam stik z ljudmi pred mano. Poskrbel
sem za to, da jih okoli mene ni več kot šestde-
set in da vidim vsakega. To je zame najbolj
zanimiv režiser na svetu, ki ti takoj pove, da
je nekaj narobe ali prav. V teatru moraš slediti
ideji, ki ti jo nekdo razloži. Slediti ji moraš tu-
di, če je ne razumeš. Tudi če je režiser ne ra-
zume. Sproži se stroj, ti pa si eno kolesce v
njem. Besede ti napišejo drugi. Na drugem
odru si solist. Več tvegaš. Ne moreš se izgo-
varjati, da je režiser tako določil ali da so so-
delavci zaspali. Tam si sam. Ko sem začel, je
bilo zame to zelo pomembno.
Ko ste objavili prvo ploščo, ste postali del
velikega sveta. Kako ste se počutili, ko ste

slišali samega sebe na radiu?
Zveni skoraj pravljično, ampak vrnil sem se

nazaj v oštarijo. Slava, če smem temu tako re-
či, ne spremeni kaj dosti. Danes se sicer nihče
več ne vpraša, kako lahko tako mlad človek
napiše pesem, kot je Vandima. Ampak moj
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način nastopanja se ni spremenil. Včasih se
pojavim z mikrofonom v roki, vendar pogos-
to nastopam brez. Igram za klapo, čeprav je
zdaj pogosto klapa naročnik. Vedno je treba
narediti vzdušje.

Če zdaj slišim svoje pesmi, bi v njih marsikaj
popravil. Vendar ne bom. Šlo je v druge roke

in ni več moje. Na Dolenjskem je skupina, ki

igra moje pesmi. Če jih slišim, moram pomis-

liti, ali sem to res jaz napisal.

Ali je že pred vami kdo vstopil s svojo govorico
in jo naredil za jezik vseh?
Ko sem začel, je bilo zabavno. A bo šlo? A bo-
do na RTV sploh hoteli predvajati? »To, kar
delaš, je zelo zanimivo,« mi je v osemdesetih
letih rekel popularen pevec, k je imel vpliv v
takratni diskografski industriji. »Kaj če bi mi

to prevedli v slovenščino?« Zbežal sem, da se

je kadilo za mano. Ko se v uradni kulturi

uporablja dialekt, je to označevalec idiota,

primitivca, kmetavzarja. Pri meni je obratno.
Pri meni je mona tisti, ki govori ljubljansko.
Obrobje je zelo kreativno. Poglejte Vlada

Kreslina. Center se iz tega napaja in prav je
tako, ampak ideje prihajajo s periferije. Ti

moraš imeti pogled čez mejo, če hočeš razu-
meti svet. Pusti VVittgensteina in to, da so
meje mojega jezika meje mojega sveta. Saj

meja ne ločuje samo jezika. To je močna tek-
tonska bariera med romanskim in slovan-

skim svetom. Kjer se se stikajo tektonske
plošče, uhajajo ven plini, težke kovine, ze-
mlja pa je rodovitna. A brez iluzij. Na kon-
certu sem imel pred kratkim Italijana, ki je
bil ves čas resen. Spraševal sem se, kaj delam
narobe, in sem ga na koncu vprašal. »Non ho
capito niente,« mi je rekel. Nič nisem razu-
mel. To moraš na meji preskočiti.

Do kod sega območje, ki ga razumete kot svojo
domovino?

Domovino? Kaj vam je? Kaj bi to bilo?

So Benetke vaše mesto?
Seveda so moje mesto. Veste, dolgo časa je bi-
lo naše glavno mesto Rim. Mislim, da je že
Cankar govoril o tem, kako je briški viničar
bližje Furlanu kot Gorenjcu. Ampak to so
drobnarije. Moja domovina je Mediteran. Kjer

rase figa in osel riga. To so parametri, v kate-
rih lahko govorim in v katerih lahko komuni-
ciram. Tukaj je način razmišljanja in komuni-
ciranja drugačen. To ste lahko videli v
Ribiških zdrahah. Igrali smo igralci iz treh na-
cij. »Kako je ovde dobra vibra,« so govorili
Dalmatinci. Vito Taufer res zna sestaviti eki-
po. To je pri gledališkem delu res lepo. Naen-

krat pride do sinergije, v kateri kar deluješ in
vse je prav. Med predstavo imaš res rad člove-
ka ali pa ga zares sovražiš.

Kaj je Mediteran?

Ha, ha. Kaj je Mediteran? Najprej to, da ne

boš delal samomora, ampak boš raje koga
ubil. Pri mediterancu temperament udari ven.
Ne bo dolgo kuhal v sebi. Vedno veš, pri čem

si. Star nune bo raje šel balinat, kot da bi šel
umret za peč. Na Mediteranu velja, da moraš

biti do smrti živ. To je prvo. In drugo je pripo-
vedovati zgodbe. Homer. Vsak človek je ena

štorija. In tudi ti si del neke pripovedi. Zgod-
ba na Mediteranu ni saga, ki se pripoveduje

in posluša sede. Na Mediteranu se skače, se

krili z rokami, se dela prepih. Če hočete, se
dela na efekt. Jaz sem pripovedovalec zgodb.

Zgodbe pa se vedno najdejo?
Vedno. Še eno vedno najdeš. Jaz nisem novinar.
Moje zgodbe niso vse do zadnje besede resnič-
ne. Nekatere so sestavljene iz dveh zgodb. Neka-
tere so na pol izmišljene. Nekatere so od začetka
do konca izmišljene, ampak vem, da bi lahko bi-
le resnične. Mediteranski človek je kreacija sa-

mega sebe. Je komedijant Tudi najmanj talenti-

ran med mediteranci zna nastopati.

So vaši predniki veslali na beneških
galejah ali ...
... sekali hraste po Krasu, da tam ni več goz-
da? Mislite na Rivo degli Schiavoni na Trgu

svetega Marka, ne?

Je več teorij, zakaj se imenuje po nas.

Ne znam vam reči, moji so bili bolj kmetje.
Vedno pa so bili vezani na mesto. Za mamo z
Brkinov je mesto bil Trst. Za mojega očeta s
Cerknega je bila mesto Gorica. Dve mesti, ki
sta naši. V centru so bili Italijani, ki so bili tr-

govci, vse naokoli mi. Sanjali so mesto, delali
pa na vasi.

Pred nekaj leti smo se veselili, ker smo se na

tej meji povezali z zahodom in smo mislili, da
bomo lahko gradili svojo evropsko identiteto.
Nismo pa imeli v mislih Češke.

Ja. Mi smo morali porušiti barake, da je lep-
še izgledalo, ko sta Prodi in Rop prišla dvi-

gnit rampo.

Zdaj se politična kultura obrača na vzhod.

Predniki sedanje oblasti niso veslali na

beneških galejah. Kako se počutite v tem?
Zakaj sprašujete oslarije? Seveda se počutim

grozno, človek. Samo čakam, kdaj bo tukaj
spet Berlinski zid. Gremo v to smer? Mislim,

da ljudje ne bodo pustili. Jaz mislim, da tja ne
spadamo in da tam nimamo kaj delati. Oni

naj delajo, kar hočejo, ampak jaz res ne čutim
tega. Glejte, mediteranski fašizem poznam iz

pripovedovanja. Tukaj so ga ljudje doživeli.
Znam se soočiti z njim. Naši nonoti so pod
njim trpeli, ampak na drugi strani je tema. Ne

bi zmanjševal groze fašizma, ampak pod njim

je humor deloval. Ljudje so bili kontrolirani,

ampak humor je bil. Nicola Fano je o komedi-
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jantih in cenzuri pod fašizmom napisal knji-
go, Tessere o non tessere. Igra se z Macbethom,

biti ali ne biti, ampak v italijanščini zveni kot
»imeti partijsko knjižico ali je ne imeti«. Imeli

so močno industrijo humorja in kabareta. Ita-

lijan to mora imeti.

Tudi pod fašizmom?
Tudi pod fašizmom ne gre brez tega. Minis-

trstvo za popularno kulturo je vodil Leopol-
do Zurlo. Ministrstvo je bilo fašistični urad

za cenzuro. Angelo Cecchelin je bil tržaški

komedijant. Bil je legenda in je nastopal
vsak večer. Vsako jutro pa je moral na mi-

nistrstvo poslati opis, kaj bo uprizarjal zve-

čer. Zurlo je kakšno stvar prečrtal in dopi-
sal, kako naj bo povedano, da bo dobro
zvenelo. Duhovitost je ostala, ker brez nje
ne gre. Pri nas ne vidim duhovitosti. Vidim
zmerljivke, ne vidim pa humorja. S temi
rečmi prideš na sodišče, vsekakor ne v an-

tologijo duhovitosti.

V čem je težava?
Človek, ki ima v svojem zakupu absolutno
resnico, ne prenese smeha. Zakaj ne? Zato,
ker je smeh relativizacija. Smeh relativizira
vse odnose. Podre vse hierarhične bariere ab-
solutnosti in je nalezljiv. Tukaj ni humorja,
ker dolgočasijo s svojo resnico.

Boris Dežulovič je zapisal, da je satiri lažje

v totalitarizmu kot v demokraciji.
Seveda, ker je totalitarizem absoluten. Samo

malo ga potisneš naprej in ga hitro pripelješ
do absurda.

Ali je naša težava v tem, da je oblast samo sebe
potisnila do absurda?
In je vse res, vica pa ni več? Ravno zato imamo
težave. Tukaj se je res težko norčevati iz res-
ničnosti, ker je resničnost segla globoko v ab-
surd. Še težje je. V običajnih okoliščinah ljudje
absurd ločijo od realnosti, vmes pa nastane
prostor za satiro. Satira ima v tem prostoru
svojo jasno definirano funkcijo. Če pa sama
realnost postane absurdna, ljudje absurdnosti
ne prepoznajo kot nekaj, kar je ločeno od nje.
Nihče jim ne pove, kaj delamo. Kdo smo? Ne
pride do uvida. Ni komunikacije.

Oblast je za Berlinskim zidom?

Stika ni več. To veliko pove o njihovi samoza-
vesti in prepričanosti, da imajo prav. Izjemno

so ranljivi. Na podlagi tega lahko razumemo
tudi oklepno policijo.

Ampak Dante je tudi iz pekla naredil komedijo.

Ste brali?
V originalu. Danteja imam na nočni omarici.

Gledališki prostor je bipolaren. Če ni tragedi-
ja, je komedija. Ste kdaj videli Roberta Beni-

gnija, kako to interpretira? V vsaki komediji
so grozne reči. Ampak ko v peklu vidite ljudi,

ki jim noge gledajo ven iz dreka, se seveda
smejete. Zakaj? Ker je v peklu to smešno.

Zelo redko srečate človeka, ki reče, da je bral
Danteja, pa je poleg Pekla pogledal

še kaj drugega.
Pekel je fajn. Nebesa nimajo publike, ker so
nezanimiva. Nebesa imaš rad zaradi klime, Pe-

kel pa zaradi družbe. Tam se dogaja. V Nebe-

sih je samo dober zrak, vendar je klima hlad-

na in je dolgčas. Moja nona je vedno govorila,
da bomo v nebesih samo peli. Si predstavljate

celo večnost z mojimi pesmimi v zboru? Jas-
no, da prav zanimivo ni. V Vicah so stari Grki,

ker so bili na svetu že prej. To je drug svet. Mi
pa smo zdaj v peklu. Tukaj je nedvomno pro-

stor za komedijo. To je čuden pekel, zagaman

malo zaradi situacije, malo zaradi nas.

Mislite, da se bo razkadilo in bo smešno
pogledati nazaj?

Seveda se bomo smejali, ko bomo z malo dis-
tance pogledali naš čas. Uf, še kako. Se spom-

nite, kakšni vici so bili o Edvardu Kardelju, ki
je imel ideje, kako ozdraviti kravo, dokler ni

umrla? In tudi ko je umrla, je še vedno imel
ideje. To smo zdaj doživljali celo leto. Imejte
malo potrpljenja. Zdaj se je težko smejati, ker
preveč boli. Ampak počakajte, da se rane ma-

lo zarasejo, da nastanejo brazgotine. Takrat
jih bomo spet odprli. Razen smeha ne bo os-

talo nič.

O
bj

av
e 

so
 n

am
en

je
ne

 in
te

rn
i u

po
ra

bi
 v

 s
kl

ad
u 

z 
od

lo
čb

am
i Z

AS
P 

in
 s

e 
br

ez
 s

og
la

sj
a 

im
et

ni
ka

 p
ra

vi
c 

ne
 s

m
ej

o 
pr

os
to

 ra
zm

no
že

va
ti 

in
 d

is
tri

bu
ira

ti!
Dnevnik - Dnevnikov objektiv 31.12.2021 

PetekDržava: Slovenija

Stran: 8

Površina: 3.004 cm2 6 / 8



Neumnost
je vedno
inspira-
tivna.
Dogajale
so se
stvari,
ki si jih
ne moreš
izmisliti.
Pri nas ne vidim duhovitosti. Vidim zmerljivke,
ne vidim pa humorja. S temi rečmi prideš na
sodišče, nikakor ne v antologijo duhovitosti.

Tukaj se je res težko
norčevati iz resničnosti,
ker je resničnost segla
globoko v absurd.

Mi smo zdaj v peklu.
Tukaj je nedvomno
prostor za komedijo.
To je čuden pekel,
zagaman malo zaradi
situacije, malo
zaradi nas.
V resničnosti se zelo
redko zgodi, da šibkejši
premagajo in osmešijo
močnejše. Ljudje pa to
radi vidimo.
Pekel je fajn. Nebesa nimajo publike, ker so
nezanimiva. Nebesa imaš rad zaradi klime,
Pekel pa zaradi družbe.
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